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LAS DESVENTURAS DEL JOVEN DE LOOF

(il .
La escena de la pelicula de Mitlag donde De Loof dibuja su monograma en la pared,
inspirado en el signo $.

Sergio de Loof quema hojas y ramas secas en el patio de su casa. El lugar podria inaugurar un
estilo en paisajismo: el jardin-basurero. Un paramo donde un banano exuberante y algunos
helechos en maceta ofician casi como unicos recuerdos de vegetacion. Y, sin embargo, uno
encuentra que debajo de esa floricultura despojada hay una profunda armonia de disefio que
ninguna flor de estacion o parterre podria mejorar. Evoca esa combinacion tan efectiva que De
Loof ha denominado trash rococd, una contraconquista de las minorias: la glamorizacion de la
pobreza, que sefala paraddjicamente, la pobreza del glamour. Mientras el fuego arde a sus
espaldas, De Loof vierte kerosene dentro de una botella. El liquido se torna rojo sanguinolento.
Una camara lo registra. Parece un proceso chamanico de purificacion y transformacion de
energia. Es una de las escenas de Una historia del trash rococé, un exquisito documental de
Miguel Mitlag filmado entre 1998 y 1999 y que ahora, finalmente, ha sido terminado.

El documental es una simbiosis maravillosa de mentes: la de De Loof, enardecida y profusa, y la
de Mitlag, penetrante y precisa. Una observa a la otra y se detiene sobre imagenes y momentos
con timing de golfista. Los ojos de Mitlag miran la habitacion como un tiburén buscando su presa,
y los detalles son para él ectoplasma y luminiscencia. La combinacién da una de las historias mas
redondas sobre el arte argentino que se hayan realizado. Trata sobre la vida de un artista y sobre
el talento pero también sobre las dificultades de producir arte en un pais periférico y sobre cémo
esa misma dificultad termina ineludiblemente delineando una politica.

Las historias sobre artistas llevadas a la pantalla suelen ser desastrosas: plagadas de lecturas de
la obra en clave biogréfica y variaciones sobre la lucha del hombre contra el lienzo. Pero aqui la
camara se interesa por la creacién mas que por la intimidad de la persona y el director encuentra



un angulo desde dénde mirar al artista. El foco son los procesos de produccién y la clave es el
dinero.

Es el tema recurrente. Vacaciones truncas por cuentas que pagar, bares que se funden, cheques
gue no se cobran. Su relacién con el dinero vicia su vida y, a la vez, es su motor. “Es la columna
vertebral de mi pensamiento. Es de lo que hay que huir y a lo que hay que llegar. Me agobia. No
puedo creer como tengo tanto adentro y tan pocas posibilidades de sacarlo”, dice.

También es el dinero lo que indica que Sergio De Loof es a Buenos Aires lo que Warhol fue a
Nueva York. Ambos lograron reunir bajo un mismo techo la tilingueria del fashion, la frivolidad de
la publicidad y la densidad del under (y a la vez, cautivar a esa especie inconformista que es el
intelectual snob). Ambos hicieron de ese rejunte y de la noche una fiesta en loop y una
performance generadora de estilos. Ambos pusieron lo berreta sobre un pedestal de marmol y, al
hacerlo, redisefiaron la escenografia urbana. Y ambos se desvelaron por el dinero, sélo que
Warhol logré encauzar su ansiedad en empresas redituables y De Loof, aun en sus
emprendimientos mas exitosos —bares, restaurantes, discos—, dejoé escapar las monedas por sus
bolsillos agujereados. Como si no lograra organizarse o como si en el fondo no lo quisiera del
todo.

Puede que sea el grano de la pelicula o la falta de iluminacién pero la historia parece haber sido
rodada durante dias nublados. Lo que les termina dando a las escenas una sensacion de baja
temperatura: como si el ambiente estuviera destemplado o transcurriera todo en una atmdsfera
encapsulada. Mitlag logra capturar la vitalidad del artista con planos sencillos pero elegantemente
extrafios que recuerdan aquella fotografia de su autoria llamada Monumento marrén donde un
living se volvia un espacio enrarecido. Las fotos de Mitlag, con sus ambientaciones austeras y
preciosistas, llevan directo a De Loof, y lo brillante es que es una relacién que poco antes hubiese
parecido insospechada.

En cierto momento el documental registra el detras de escena de la obra Skandal! Moda de
camara. Una superproduccion en el Instituto Goethe que termina —fiel a la tradicion deloofiana—
deliciosamente atada con alambres. El paralelo que traza Mitlag entre el espiritu romantico de De
Loof y las desventuras del joven Werther es un hallazgo de la narracién.

Una historia del trash rococo parece también la vida de un moderno Leonardo da Vinci: un ser
endemoniadamente talentoso, que leyd el tejido de su sociedad como nadie, lleno de proyectos
heterogéneos y grandilocuentes, algunos exitosos y muchos otros no. Principe y mendigo, De Loof
es uno de los artistas mas honestos y menos especuladores —aun en sus instantes de maxima
especulacion—y eso pareceria minarle la carrera. Aunque, por supuesto, la idea de una carrera en
el arte debe provocarle risas.

Es verdad que De Loof tiene proyectos fallidos que a veces parecen la revista Vogue con un
especial sobre Bolivia. Pero también hay otros donde el artista ve la matriz porteia —sus clases,
sus vicios, sus gustos y debilidades— y con su aspecto de Rasputin, un mistico entre los zares,
logra combinar todo en una visién original. La creatividad extendida de De Loof materializada ya
sea en un plato de comida barato o en una muestra de objetos viejos guardados en un cajon, es
siempre sobre un estado de entropia. La entropia no sélo como un fenédmeno fisico sino también
como una continua expansion del espiritu. Son esos momentos de frivolidad—profunda los que
suceden cuando “la nave” (como llama una amiga suya a toda su produccion: un lugar que no esta
concretamente en ningun lado sino que sobrevuela Buenos Aires) desciende por un rato para
fundar un espacio. Entonces la Tierra se ilumina. Y es ahi, en el fulgor de una bola de espejos de
una disco, donde se vislumbra el Big Bang del que surgi6 el artista.
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THE SORROWS OF YOUNG DE LOOF

A scene in Mitlag’s film where De Loof, inspired by the dollar sign,
draws his insignia on the wall

Sergio de Loof is burning leaves and dry twigs in the yard of his house. The place could be the
inauguration of a new landscape style: garden- dump. A wasteland where an exuberant banana
tree and some ferns in pots act as almost the only memories of vegetation. Yet one nevertheless
finds that under this spartan floral display lies a profound harmony of design that no seasonal
bloom or flower bed could improve. It evokes that effective combination that De Loof has coined
Rococo Trash, a countercoup of the minorities: the glamorization of poverty that paradoxically
highlights the poverty of glamour.

Meanwhile, with the fire burning behind him, De Loof pours kerosene into a bottle. The liquid turns
a blood red. A camera films it. It looks like a shamanic process of purification and transformation of
energy. This is a scene from A Story of Trash Rococo, an exquisite documentary by Miguel Mitlag,
filmed between 1998 and 1999 and which he has now finally completed.

The documentary is a wonderful symbiosis of minds: De Loof, burning and profuse, and Mitlag’s,
penetrating and precise. One observes the other and the action pauses on images and moments
with the timing of a golfer. Mitlag’s eyes search the room like a shark after its prey, finding
luminescent, ethereal details. The combination has produced one of the most complete accounts of
argentine art ever realised.

It's about the life of an artist and his talent but also comments on the difficulties of producing art in
a peripheral country and how this very obstacle inevitably ends up forming a system of thought.

Stories about artists brought to the screen are usually disastrous: plagued with lectures on the
work in a biographical tone and varaitions on the theme of ‘man versus the canvas’. But here, the
camera is interested in creativity rather than the intimate nature of the person and the director finds



an angle from which to observe the artist. The focus is on the processes of production and money
is the key.

This is the recurring theme. Holidays cut short because of unpaid bills, bar ventures that go under,
uncashed cheques. His relationship with money taints his life but, at the same time, drives him. “It's
the backbone of my thinking. It's both what | have to run away from and my destination. It exhausts
me. | can’t believe | have so much inside and such little chance of getting it out”, he says.

Money is also what shows how Sergio De Loof is to Buenos Aires what Warhol was to New York.
Both managed to unite under one roof the foolishness of fashion, the frivolity of advertising and the
heaviness of the underground (at the same time capturing that non-conformist animal, the
intellectual snob).

They both turned this combination and the night itself into a constant party, creating styles through
their performance. They both put cheapness on a marble pedestal, at the same time redesigning
their urban scenery. And both were defined by money, only that Warhol managed to channel his
anxieties into bankable enterprises and De Loof, even in his most successful ventures —bars,
restaurants, discotheques- allowed the coins to slip out of the holes of his pockets. It’s as if he
couldn’t really organise himself or as if, in the end, he never really wanted it.

It may be due to the grain of the film or the lack of lighting, but the documentary seems to have
been filmed on cloudy days. This results in a drop of temperature in the scenes: as if the the room
were a little cold or it was all happening in a controlled atmosphere.Mitlag manages to capture the
artist’s vitality with simple but elegantly strange shots that bring to mind his own photographic work
in Brown Monument, where a living room is transormed into a rarified space. Mitlag’s photos, with
their austere arrangements of the perfectionist, bring us straight to De Loof and the brilliance of a
relationship that would have previously seemed unlikely.

At one point, the documentary goes behind the scenes of Scandal! Chamber fashion. This is a
large production in the Goethe Institute in Buenos Aires which finishes —faithful to the De Loof
tradition- being delightfully completed with very few resources. The parallel outlined by Mitlag
between De Loof’s romantic spirit and the Sorrows of Young Werther is a stroke of narrative
brilliance.

A Story of Trash Rococo also seems like a portrait of a modern Leonardo da Vinci: a devilishly
talented person who could read the pattern of his society like nobody else, full of varied and
grandiloquent projects, some of which successful and many others not. Prince and pauper, De
Loof is one of the most honest yet unspectacular artists — even in his greatest moments of
experimentation — and this seems to have undermined his career. Of course, the idea of a ‘career’
in art would probably make him laugh.

It is true that De Loof has some failed projects that look like a Vogue magazine special on Bolivia.
But there are also others where the artist perceives the fabric of Buenos Aires —its classes, vices,
its tastes and weaknesses- and looking like Rasputin, a mystic among Tsars, he manages to fuse it
all into an original vision.

Whether De Loof’s extensive creativity is manifested in a plate of cheap food or in an exhibition of
old objects stored in a box, it is always in a state of random disorder. This entropy is present not
only as a physical phenomenon but also as a continuous expansion of the spirit. These are the
moments of ‘deep frivolity’ that occur when “the space-ship” (as a friend of his calls his body of
work: a location that has no fixed place but that hovers over Buenos Aires) lands for a while to
create a physical space.



And the Earth becomes illuminated. It is there, in the gleam of a disco ball, where we catch a
glimpse of the Big Bang that has produced the artist.
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