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In the chapter “The Landscape of His Dreams” in his 1992 book An
Anthropologist on Mars, Oliver Sacks tells of a painter who, after a
serious illness, developed extraordinary and persistent waking visions
of Pontito, his hometown in Italy; for many years afterward he painted
obsessively detailed scenes of the place with photographic accuracy.
Miguel Mitlag’s installations and three-dimensional models bring this
story to mind through their tangible reality, the spine-chilling feeling
that these places must exist somewhere. An ordinary-looking currency-
exchange office stands in the middle of the room; as at the local
swimming pool, a slim diving board cuts through the air, next to three

aluminum steps that protrude from the wall; as in the library around -
the corner, a pair of bookcases face each other. But, after a closer
look, these familiar “places” suddenly seem remote and strange: The

Cabina de Cambio (Exchange Booth) (all works 2007) is completely
empty; the Trampolin (Diving Board), painted a flaming red, hovers
over a space devoid of water; and the shelving, Biblioteca con libros
de autoayuda, esotericos y ocultistas (Library with self-help books,
esoterica, and books on the occult), seems to be missing some of its
parts and has an antiseptic quality thar recalls a laboratory more
than a library. Curious alterations appear here and there in scenes that
have been stripped to a minimum of information; the artist calls it
pseudo-realism.

Mitlag began his career some ten years ago with photographs that
documented pre-existing spaces to which he had introduced slight
modifications. From there he shifted to building the spaces that he
photographed, transforming them into images with both a peculiar
vividness and an ungraspable slipperiness—a kind of mental photog-
raphy: for instance, a living room with curious blue drops of paint on
the floor; or a corner of a room with a forgotten wooden guitar lying
on the ground next to brown cushions, brown curtains, and a brown
mattress. Later, his installations began to recall advertising images,
immaculate and sealed off from reality.

The works recently on view at maLga reflect Mitlag’s interest in
design, evoking, for example, Stanley Kubrick’s interiors in 2001: A
Space Odyssey (1968)—the orange chairs in the lobby of the space
hotel or the minimalist meeting room with glowing white walls at
moon base Clavius. Like Kubrick’s, Mitlag’s scenes could be read as
psychological spaces. The essentially fiction-making aspect of the art-
ist's work cannot be underestimated: Although traces of human pres-
ence, and of events, are everywhere, an absolute anonymity strikes the
viewer most of all.

In order to describe the world more clearly, Mitlag has chosen to
fabricate it. The starkness of his three-dimensional images takes the
visible world to a point beyond ordinariness. They look like proto-
types; familiar as they are, they have an air of aloofness about them, of
unreality, as if they were the original after which all the rest have been
copied. Perhaps this sense of distance is what gives Mitlag’s work its
ominousness. But then again, it could be something else. The title of
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this show, “Codex platino,” makes reference to Leonardo da Vinci's
Atlantic Codex, a 1,286-page collection of technical and scientific
research. Mitlag’s exhibition, his own puzzling Codex compiled in
Buenos Aires, the city on the Rio de la Plata, seems to ponder the
connections between spaces and materials, and our recollection of
them, but it ultimately undermines any rigorous attempt to make
sense of our surroundings.

—Maria Gainza

MOVEMBER 2007 377



BUENOS AIRES. MIGUEL MITLAG
Malba - Museo De Arte Latinoamericano.

En el capitulo “El paisaje de sus suefios” de su libro Un antropélogo en Marte, Oliver Sacks cuenta la
historia de un pintor, quien luego de sufrir una grave enfermedad desarrolla extraordinarias y
persistentes visiones de Pontito, su ciudad natal en ltalia; durante muchos afios pinta obsesivamente
detalladas escenas del lugar con una precision casi fotografica.

Las instalaciones y los modelos tridimensionales de Miguel Mitlag traen esta historia a cuento a través
de su tangible realidad, de la sensacién de escalofrio que produce el pensar que estas escenas
realmente deben existir en algun lado: una casa de cambio ubicada en el medio de la sala; o como en
una piscina, una delgada tabla atraviesa el espacio, al lado de tres escalones de aluminio que
sobresalen de la pared; o como en la biblioteca ubicada en otro lado de la sala, un par de estanterias
con libros se enfrentan entre si. Pero luego de una mirada mas atenta, estos lugares familiares
repentinamente parecen lejanos y extranos: La Cabina de Cambio (todas las obras expuestas son de
2007) esta absolutamente vacia; el Trampolin, pintado de un rojo fuego, flota sobre un espacio
desprovisto de agua; y los estantes de la Biblioteca con libros de autoayuda, esotéricos y ocultistas
parecen haber perdido alguna de sus partes y tienen una antiséptica cualidad que recuerda mas a un
laboratorio que a una biblioteca. Curiosas alteraciones aparecen aqui y alla en escenas que han sido
despojadas y llevadas a un minimo de informacion; lo que el artista denomina pseudo-realismo.

Mitlag comenzo su carrera hace aproximadamente 10 afios con fotografias que documentaban
espacios pre-existentes a los cuales él les producia sutiles modificaciones. De alli paso a construir los
espacios que fotografiaba, transformandolos tanto en imagenes de una intensidad inusual como de
inasibles y resbaladizas propiedades: una especie de fotografia mental. Por ejemplo, un living con
curiosos charcos de pintura azul en el suelo; o la esquina de una habitacién con una guitarra marrén
olvidada apoyada en el piso junto a almohadones marrones, cortinas marrones y una colchoneta
marron. Mas tarde, sus instalaciones comenzaron a parecerse a imagenes publicitarias, inmaculadas
y abstraidas de la realidad.

Los trabajos recientemente expuestos en el MALBA reflejan el interés de Mitlag en el disefio,
evocando, por ejemplo, los interiores de 2001: Odisea Espacial (1968) de Stanley Kubrik. Las sillas
naranjas en la entrada del hotel espacial o la minimalista habitacion de reuniones con paredes de un
blanco incandescente en la base lunar Clavius. Como Kubrik, las escenas de Mitlag podrian ser
interpretadas como espacios psicoldgicos.

La creacion de ficcion, como aspecto esencial en la obra del artista deberia no ser subestimada:
aunque hay por todas partes rastros de presencia y de actividad humana, en la mayoria de los casos
un absoluto anonimato sacude al espectador.

Con el objetivo de describir el mundo mas claramente, Mitlag ha elegido fabricarlo.

La austeridad y la acritud de sus imagenes tridimensionales transportan el mundo visible a un punto
mas alla de lo ordinario. Las obras parecerian prototipos; asi como aparentan familiaridad, también
mantienen un aire de distancia a su alrededor, de irrealidad, como si fueran los originales con los que
el resto hubiese sido copiado. Tal vez esta sensacion de distancia es lo que le da al trabajo de Mitlag
su aspecto amenazante. Pero nuevamente, podria ser otra cosa. El nombre de la Muestra, Codex
Platino, hace referencia al Codigo Atlantico de Leonardo da Vinci, una coleccion de 1286 paginas de
investigacion técnica y cientifica. La muestra de Mitlag, su propio rompecabezas compilado en
Buenos Aires, ciudad a orillas del Rio de la Plata, parece analizar las conexiones entre el espacio y
los materiales, y nuestras evocaciones de ellos, pero a fin de cuentas socava cualquier intento
riguroso de dar sentido a nuestro entorno.

Maria Gainza
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